Num internato no México, uma estudante brasileira dá as boas-vindas aos alunos recém-chegados e logo é corrigida por um deles. "Sejam todes bem-vindes. Estamos na terceira década do século 21", diz o jovem, deixando a frase na linguagem neutra para contemplar os estudantes não binários –isto é, que não se identificam integralmente com o gênero masculino nem com o feminino.
Num restaurante luxuoso de Nova York, um grupo de amigas de 50 e poucos anos bate papo enquanto toma café da manhã. "Não dá para continuar sendo quem éramos, certo?", sugere uma delas, uma advogada prestes a começar uma especialização em direitos humanos e engatar um relacionamento com uma personagem não binária.
Cenas como essas poderiam ter saído dos roteiros de seriados como "Sex Education" e "A Vida Sexual das Universitárias", lançados recentemente já mergulhados em questões de gênero e sexualidade. Mas elas fazem parte dos revivals de "Rebelde" e "And Just Like That", que retoma "Sex and the City", na esteira de uma explosão de reboots e remakes que precisam enfrentar um problema que eles próprios criaram no passado –a falta de diversidade.
Leia mais:
Roteirista de 'Grey's Anatomy' raspava a cabeça para fingir que tinha câncer; entenda
'Irmãos Menendez': Entenda a relação de Roy, ex-Menudo, com o caso
Meryl Streep usa roupa de marca brasileira na nova temporada de 'Only Murders in the Building'
Série para maiores de 18 anos com Bruna Marquezine ganha teaser
Quando foram lançadas, entre o fim da década de 1990 e o início dos anos 2000, essas produções tinham pouca ou nenhuma preocupação com representatividade. No meio dos anos 1990, existiam só 12 personagens LGBTQIA+ na TV, contra os 360 de hoje, de acordo com a pesquisa Where We Are on TV, da ONG americana Glaad, que monitora anualmente como a comunidade tem sido representada na mídia.
Ao retornar, porém, esses seriados encontram um mundo em que pessoas LGBTQIA+ querem ser vistas –ou melhor, bem-vistas– nas telas. O problema é que, para atender à demanda, algumas produções acabam por criar personagens sem profundidade, que, tratados como cotas, servem só para alavancar a trajetória de outras figuras e encher os bolsos das emissoras com o chamado "pink money".
É que não basta um revival ter personagens coloridos. Suas histórias precisam ser complexas como as de qualquer outra figura. A avaliação é de Michel Carvalho, roteirista com trabalhos na Globo e na Netflix e antropólogo com formação na Universidade Federal do Rio de Janeiro.
"A palavra que define um bom personagem LGBTQIA+ é subjetividade", afirma. "Todo personagem precisa ter um interesse e uma agenda com questões próprias, mas muitas vezes personagens diversos são planificados, ou seja, a subjetividade deles é regida por apenas um aspecto –o fato de ele ser trans, ou negro, ou gay."
É o que ocorre no revival de "Sex and the City", analisa o roteirista. Ao tentar tirar suas protagonistas de uma bolha glamorosa e heteronormativa para envolver as personagens em narrativas com diversidade, o seriado acabou criticado por apresentar figuras estereotipadas.
Che Diaz, por exemplo, é retratada de forma caricata. A personagem se identifica como queer e não binária, tem ascendência mexicana, fuma maconha e faz sexo casual. Sem conflitos próprios, o combo de diversidade que Diaz carrega serve só para desconstruir o trio de mulheres brancas, cisgênero e até então heterossexuais formado pelas personagens principais.
"O reboot cria um choque entre as protagonistas e o que é contemporâneo. Até é um conflito interessante, mas serve para aprofundar e construir a subjetividade de quem? Da não binária? Não, das personagens principais. É como se Diaz não tivesse vida própria. Parece muito mais um projeto caça-pauta do que qualquer outra coisa", diz Carvalho.
Embora seja mais visível no streaming, uma indústria que cresce a todo vapor, a estratégia também tem sido adotada no cinema. Prova disso é o remake de "A Bela e a Fera" com atores de carne e osso, em que LeFou é gay, e somente gay, sem nenhuma outra função narrativa além de trazer à produção representatividade, ou pelo menos tentar, já que o personagem detonou críticas de que era estereotipado.
Outro reboot de série rechaçado nas redes sociais é "Charmed - Nova Geração", que acabou criando personagens caricatos ao tentar solucionar quase que com um "check list" as lacunas de diversidade sexual, racial e de gênero da versão original, de 1998.
Raina Deerwater, pesquisadora do Glaad, concorda que uma representação efetiva precisa ser mais densa.
Ela sugere perguntas que devem ser feitas para analisar a qualidade de um personagem LGBTQIA+.
"Temos de questionar se eles têm suas próprias histórias e não estão a serviço de personagens heterossexuais ou cisgênero. Questionar se são tratados com o mesmo respeito que seus colegas, se podem contar a própria história, se têm os mesmos altos e baixos, os mesmos romances, as mesmas diversões que os heterossexuais."
Há produções que cumprem tais requisitos. É o caso da releitura da Netflix para o desenho "She-Ra e as Princesas do Poder", em que a protagonista praticamente salva o mundo tascando um beijo em outra personagem feminina, Felina, e de "High School Musical: The Musical: The Series", que retornou com um casal gay depois de ter forçado a heterossexualidade de um coprotagonista na trilogia original de filmes.
Mesmo "The L Word", que já era centrada em personagens lésbicas em 2004, quando estreou, incorporou no remake "Geração Q" um personagem transgênero e bissexual com conflitos que vão além de sua identidade de gênero e de sua orientação sexual, assim como "One Day at a Time", que voltou ao ar 33 anos depois do encerramento de sua primeira versão, desta vez com a filha da protagonista se assumindo lésbica e namorando uma personagem não binária.
O reboot de "Rebelde", lançado neste ano, teve o mesmo cuidado. A atriz Giovanna Grigio, que interpretou uma personagem bissexual em "Malhação" e agora vive outra, Emilia, pede que os roteiristas vão além do cumprimento da tabela. "Amo na história da Emilia que sua sexualidade é apenas um detalhe. Ela é uma menina cheia de conflitos, vivendo com intensidade a adolescência, lidando com pressões, encontrando o amor, se questionando enquanto pessoa", diz.
Carvalho, o roteirista, afirma que a complexidade nasce a partir do momento em que certas convenções sobre a comunidade LGBTQIA+ na TV são quebradas. "Já vimos a narrativa da saída do armário, de se apaixonar pelo melhor amigo, de não se aceitar, de sofrer homofobia. Quando a gente desestrutura essas convenções, complexificamos os personagens", afirma.
Mas ainda há um longo caminho para que essas histórias cheguem à altura das que, por décadas, têm sido contadas sobre pessoas heterossexuais. Segundo Deerwater, a pesquisadora do Glaad, é preciso adicionar mais diversidade à diversidade.
"A TV precisa contar mais histórias de pessoas queer negras, indígenas, assexuais, intersexuais, não binárias, de corpos diversos, dos que vivem com HIV. Histórias significativas, com personagens tridimensionais e com pessoas LGBTQIA+ não só na frente, mas atrás das câmeras."